整ってない夜

「整いました」。

便利な言葉だ。

でも、
整ってない夜のほうが、
だいたい覚えてる。

予定通りにいかない。
思った通りにならない。

ならす者たちの宴は、
一切整わない。

だから、
記憶に残る。